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L a buona morte



Disteso sul letto di morte il vecchio Selim
volgeva i suoi ultimi pensieri al passato. Eracstat
un uomo fortunato, aveva avuto una buona vita.
Innumerevoli volte era sfuggito alla morte, aveva
posseduto ricchezze e potere, avuto molte mogli e
molti figli. Aveva combattuto con coraggio e
governato con giustizia. Una sola cosa gli
tormentava la coscienza e piu si avvicinava il
momento del trapasso piu il tormento cresceva. La
certezza che in quel letto ci sarebbe rimasto per
poco non gli mitigava la pena. Desiderava soltanto
avere tempo sufficiente per fare cid che in
trent’anni non aveva mai voluto fare. E benché
sapesse di avere scarse speranze di realizzare |l
proprio intento, sopraffatto da una malinconia che
non aveva mai conosciuto, decise di fare un
tentativo. Fece chiamare Al Walid, 'unico di cui
si fidasse. Con lui aveva condiviso la prigionia,
quindi il riscatto e la liberta, le aspre battaglae
conquista ed il governo. Giunto al suo capezzale,
Al Walid, piu giovane e ancora nel pieno delle
forze, si commuove fino alle lacrime. Non puo
credere che quellavanzo di uomo tremante,
consumato dalla malattia e da una vecchiezza
precoce sia lo stesso con cui ha condiviso tanta
parte di vita. Il vecchio con un filo di voce lo
biasima per la debolezza di quelle lacrime, lo
invita a ricomporsi, ha gia abbastanza dolore con
sé per dovere sopportare anche quello degli altri.
Ha avuto una buona vita, nessuno deve dolersi per



la sua morte. Ma prima di andarsene ha un’ultima
missione da affidare all’'amico, ed €& I'unica
ragione per cui ha accettato di farsi vedere da lui
in quel triste stato. Intende spiegarsi bene cagn lu
vuole che Al Walid capisca esattamente il motivo
della missione che sta per affidargli. Solo cosi
potra portarla a termine. Lui che lo conosce come
nessun altro, lui solo potra capire che non sidrat
dei vaneggiamenti di un vecchio moribondo. Al
Walid deve sapere ogni cosa perché & probabile
che se anche riuscira nel suo compito, al suo
ritorno lui non ci sara piu, ed in quel caso dovra
farsi latore anche di quelle parole che il vecchio
non potra piu pronunciare. Un genere di parole
che Selim non ha mai pronunciato, continua il
vecchio con voce morente, parole di supplica,
invocazioni di perdono. Al Walid sbigottito fa un
passo indietro, si allontana dal moribondo come se
ravvisasse la presenza di un influsso maligno.
Selim chiedere perdono? E a chi? E per cosa?
Lui, Selim, un uomo dalla dignita cristallina,
dall’orgoglio inattaccabile, dal senso di giustizia
limpido e inappellabile. Un uomo cui il destino ha
imposto le stimmate del governo e della giustizia.
Un uomo con poteri di vita e di morte. Un uomo
le cui decisioni, anche le piu dolorose, le piu
sanguinose, nessuno avrebbe mai potuto tacciare
di iniquita. Un uomo partecipe di ogni singola
goccia di sangue versata a causa del suo operato.
Selim chiede di uscire, vuole vedere il mare, i



servitori lo adagiano su una lettiga, escono sulla
balconata sferzata dal vento d’autunno. La torre di
Pirgos svetta minacciosa ed austera sulla baia
flagellata dal mare infuriato. Selim respira I'aria
salmastra e per un attimo sembra dimenticare |l
dolore e la morte imminente, un lampo di gioia
infantile attraversa i suoi occhi celesti volti ad
oriente. Immagina oltre il mare le sconfinate
steppe dell’Asia e un antico sogno di liberta gli s
riaffaccia alla mente. Un sogno troppe volte
perduto, troppe volte tradito. Poi volge lo sguardo
piu a sud, verso la citta che gli ha dato i natdle

lo ha allattato, poi combattuto e respinto, ed
infine, troppo tardi perché potesse trovarvi una
patria, si € prostrata vinta ai suoi piedi. Bisanzi
genitrice crudele di uomini senza patria. Uomini
figli di troppe lingue, razze e frontiere, uomini
senza oriente, senza occidente, condannati ad
incontrarsi e a non riconoscersi mai. Intrigante e
lussuriosa Bisanzio. Selim non ha mai dimenticato
la molle abbondanza dei suoi seni, ma la sua vela
non si € piu gonfiata in quella direzione. Anche il
Suo pensiero, per guanto possibile in tanti arani, h
evitato di tornarci. Selim ha scelto l'austero
ricovero di questa baia lontana dal mondo. Ma ora
che la sua vita sta per finire desidererebbe piu di
ogni altra cosa poter cavalcare ancora una volta il
fresco vento del nord fino alla dolce insenatura de
Bosforo. Ora che non puo piu farlo. Tu credi che
0 sia un uomo giusto? Domanda con gli occhi



fissi in quelli dell’'amico, Credi che lo sia sempre
stato? Al Walid é perplesso, annuisce ma non dice
nulla tanto la risposta gli pare scontata.

Ma Selim non si aspetta alcuna risposta e il
suo sguardo torna sul mare, aguzza la vista tra i
marosi schiumanti, come se vi intravedesse
gualcosa in lontananza. Qualcosa che é soltanto
nella sua memoria. Un vascello venuto da una
burrasca di molti anni fa. Il vessillo di un leone
alato schiocca nel vento sull’albero maestro. La
nave da ore va alla deriva nella tempesta, il
timone danneggiato e le vele strappate. Sicuro
naufragio l'attendeva se non avesse avvistato
I'unico indice di approdo in tanta parte di costa,
'antica torre di Pirgos. Con un farneticante
mulinare di remi i marinai evitano di un soffio gli
scogli allimbocco dellinsenatura e la nave
scivola rapida verso la terraferma arenandosi
piegata nella risacca. | veneziani guadagnano terra
trascinandosi nella corrente, strappano alla furia
del mare solo i propri averi piu stretti e le arsii,
trascinano dietro una dozzina di prigionieri in
catene. Sono turchi reduci da un cruento scontro
con i Crociati. Ma non vi sono uomini tra i
prigionieri. | combattenti sconfitti, pure se
sopravvivono alla battaglia, raramente ne lasciano
il campo da vivi. Sono ragazzi, donne e bambini,
razziati per essere venduti. Selim precede Al
Walid nella fila che arranca in catene nella risacc
impetuosa. Alcuni prigionieri, gia feriti e stremat



non ce I'hanno fatta. Sono affogati e ora gli atri

ne trascinano appresso faticosamente i cadaveri
rischiando di fare la stessa fine. Senza l'aiuto de
soldati non ce la farebbero a salvarsi, ma alcuni d
guelli sperano ancora di ricavare qualcosa da quel
magro bottino di anime affrante. Un drappello di
soldati Bulgari scende dalla roccaforte comandata
a recare soccorso. Altra gente dal borgo accorre
alla spiaggia incuriosita. | soldati eseguono
'ordine di malavoglia, i veneziani sono ora loro
alleati, ma i piu anziani tra i bulgari non hanno
dimenticato le cruente scorribande crociate di un
passato fin troppo recente. Da parte loro i
veneziani solo pochi anni prima avrebbero
preferito perire tra le onde che cercare riparo in
una roccaforte ortodossa.

Il serrarsi della morsa Ottomana su
Costantinopoli ha ammorbidito i Bizantini nei
confronti della Chiesa di Roma. Le dispute
teologiche hanno perso vigore e le voci di una
riunificazione delle confessioni si sono fatte
insistenti. lpocrisia tardiva che non sortira alcun
risultato. Venti anni prima l'imperatore aveva
attraversato I'europa intera, di reggia in reggia a
perorare la causa di Bisanzio assediata dai turchi.
A chiedere aiuti e elargire vacue promesse.
Qualcuno si era mosso, ma troppi pochi perché
servisse a qualcosa. Tra i primi, i veneziani,iabil
sfruttatori di qualsiasi opportunita commerciale,
guerre comprese. Cosi era giunto Selim alla porta



dell’Oriente. Di nobile stirpe veneziana non aveva
mai visto la laguna e San Marco. Sua madre lo
aveva partorito appena giunta a Bisanzio. Aveva
avuto un altro nome in quei suoi primi anni di
latte e di miele al seno di Bisanzio opulenta. E un
altro Dio. Un nome e un Dio ormai dimenticati.
Avido di commerci suo padre aveva voluto
avventatamente seguire la via inaugurata da
Marco Polo cento anni prima. Ma i tempi erano
cambiati e i rischi di simili viaggi molto cresciut
Tamerlano era morto da pochi anni e il suo
impero, costruito unicamente sul potere della
spada, si stava rapidamente disgregando in
sanguinose lotte tra opposte fazioni. Orde
sbandate di guerrieri mongoli imperversavano per
I'Anatolia avide di sangue e di rapina. Caduti
nelle mani di una di queste, Selim aveva visto suo
padre e i suoi compagni morire lentamente, tra
tormenti inauditi, infilzati sui pali. Sua madre
venduta con le altre donne e lui stesso. Era stato
fortunato, aveva avuto un buon padrone ed era
ancora abbastanza giovane per diventare uno di
loro. Cosi era diventato Selim, guerriero di Allah.
Poco piu che bambino aveva vagato per le steppe
asiatiche, predando e combattendo ovunque si
trovasse un nemico da combattere. Cavalieri senza
patria e senza speranza di ricostituirne una. La
gloria dei guerrieri Mongoli era stata una breve
flammata nella storia dei popoli. Pochi anni dopo
Selim torna a occidente con altri guerrieri reduci



dell’esercito Timuride. Catalizzati dai successi
Ottomani, guidati dallo stesso Dio e desiderosi di
dare uno scopo al loro combattere, si uniscono
alle forze ottomane nell'inesauribile conflitto
contro la roccaforte Bizantina ed i suoi alleati,
Veneziani in testa. Bizzarra ironia del destino,
Selim torna a Bisanzio per combattere contro la
sua stessa stirpe. Caduto prigioniero sul campo di
battaglia Selim deve la vita alla sua giovane eta,
per la quale egli vale qualcosa nel commercio di
schiavi che i Veneziani non disdegnano affatto.
Incatenato nel ventre della nave cristiana Selim
ringrazia Allah per la sua vita risparmiata e va
incontro fieramente al suo destino.

Sulla spiaggia battuta dalla pioggia e dal vento
I prigionieri cercano un po’ di calore stringendosi
a cerchio uno all’altro. Tre di loro sono freddi
cadaveri che nessuno si & preso la briga di liberar
dai ceppi. Una torva folla di soldati e civili gl &
radunata d’intorno. Chi li maledice, chi li copre d
sputi, chi lancia pietre. E ancora fresco il riaord
di pochi anni prima; una sanguinosa sortita
ottomana nella quale quasi tutti gli abitanti di
Pirgos hanno perso qualcosa. Mentre i capi
Veneziani e Bulgari confabulano tra loro cresce |l
mormorio della folla attorno ai prigionieri.
Qualcuno alza la voce, Perché dovremmo avere
pieta? Grida un ragazzo levando alte entrambe le
braccia prive di mani, Con me non ne hanno
avuta, ed ero appena un bambino! E cosi, bercia



un soldato privo di un occhio, Ho visto io quello
che fanno i turchi ai prigionieri, li impalano senz
pieta, donne e bambini compresi, e noi dovremmo
prenderci cura di loro? La concitazione cresce e la
situazione precipita, i soldati si schierano con |l
popolo ed in breve stabiliscono di ripagare i turch
con la stessa moneta impalando i prigionieri li
sulla spiaggia. Qualcuno gia corre a procurare |l
necessario. A nulla valgono le proteste dei
Veneziani che quasi rischiano di subire lo stesso
trattamento. Al Walid ha appena cinque anni ma
ha capito perfettamente cosa sta per succedere, €
gia stato testimone di esecuzioni del genere.
Intriso di sale e piscio si stringe tremando alle
gambe di Selim. Le donne gemono invocando
pieta, ma ottengono in cambio solo sputi, calci ed
insulti. E il soldato guercio, in preda ad un ciede
ludibrio, a capitanare le operazioni ed a illustear

le varie fasi ai collaboratori e al pubblico. Non e
facile impalare un uomo senza ucciderlo, sostiene
con competenza, occorre fare le cose bene e con
calma, per ottenere il risultato ottimale. Sceglier

il legno giusto, del giusto diametro, appuntirlo a
dovere, temperarlo col fuoco, cospargerlo
abbondantemente di sego. Occorre stendere |l
condannato a pancia in giu, legargli saldamente le
braccia dietro la schiena e tenergli ben divaricate
le gambe. Con un coltello affilato squarciargli il
retto di un palmo. Il palo andra fatto penetrare
lentamente, a colpi di mazza, controllandone



attentamente il percorso all'interno del corpo,
facendo il possibile per non danneggiare organi
vitali. Non occorre farlo uscire dalla spalla, una
volta legate dietro le gambe e raddrizzato e
piantato saldamente il palo la forza di gravitafar

il resto. Se il lavoro € ben fatto I'agonia puod
durare un giorno intero, anche due se il
condannato e in buona salute. Non tardano molto
ad arrivare i pali sulla spiaggia e i preparativi
hanno inizio. Selim accarezza la testa di Al Walid,
cerca come puo di consolarlo e con la coda
dell’occhio controlla i soldati intorno, cercando i
momento buono per strangolarlo con la catena che
li unisce ed evitargli il terribile supplizio. Poco
dopo il primo palo & pronto, un prigioniero viene
scelto a caso, un ragazzo di circa quindici anni.
Appena liberato dalle catene tenta di ribellarsi co
tutte le sue forze, spera di costringere i soldati
ucciderlo in altro modo, ma c'e poco da fare,
guelli lo picchiano duramente ma con crudele
cautela. Lo stendono a terra esangue, gli legano le
mani dietro la schiena, e la procedura ha inizio. |
colpi di mazza riecheggiano sulla spiaggia nel
fragore della risacca, seguiti dalle atroci urld de
ragazzo, appena smorzate dal bavaglio che gli
serra la bocca. Chino sul prigioniero il guercio
dirige il boia controllando con perizia che il palo
non prenda vie traverse. Mentre tutti assistono
ipnotizzati alla macabra esecuzione, Selim passa
la catena intorno al collo di Al Walid. Il bambino



lo guarda negli occhi tra le lacrime, ha capito le
intenzioni del compagno e annuisce in segno di
gratitudine, serra i denti, si fa coraggio e ateend
la stretta dell’acciaio. Ma Selim all'ultimo si
ferma, un clamore di galoppo risuona dall'alto
della spiaggia. Il Duca di Pirgos in persona
irompe  fulmineo sulla scena urlando
rabbiosamente ai soldati di interrompere
I'esecuzione. Smontato da cavallo sfila la pesante
spada, balza sul prigioniero e con un possente
fendente gli tronca la testa di netto. Tu, razza di
idiota, Sibila rivolto al guercio puntandogli la
lama imbrattata di sangue in piena gola, Credi
forse che questa barbarie servira a qualcosa? Il
guercio non fa in tempo ad aprire bocca che la
lama del Duca gli trapassa la gola da parte a .parte
Sfilata la spada dal cadavere il Duca per nulla
placato chiama a gran voce a rapporto |l
comandante del drappello. I  Capitano
immediatamente gli si para innanzi sull’attenti. Il
Duca lo guarda fisso negli occhi, sembra calmarsi,
ma la spada gli freme ancora tra le mani, poi
parla, lentamente, cercando di controllare l'ira, E
cosli, capitano, che soccorriamo i naufraghi in
guesto approdo? E senza attendere risposta gli
pianta la spada nel costato fino all’elsa. Imbegcill
razza di imbecilli, mormora tra sé afflitto sfilamd

la spada dal terzo cadavere nel giro di un minuto.
Quindi risale a cavallo e se ne va borbottando
malcontento. Non €& certo dettata da spirito



umanitario la terribile reazione del Duca Todor,
signore di Pirgos, quanto piuttosto da senso
politico e lungimiranza tali da giustificare |l
sacrificio di due suoi soldati. L'impero bulgaro €
da tempo non meno agonizzate di quello
bizantino. Territorialmente ha gia cessato di
esistere, sopravvivono solo alcune citta e qualche
roccaforte, ogni giorno pil  minacciate
dall’espansione musulmana. Un’espansione non
esclusivamente militare, spesso ben piu insidiosa
e capillare. Il Duca sa benissimo che nel suo
territorio, tra il suo stesso popolo si annidano
numerosi delatori. Sa che cido che accade intorno
alle sua mura non passa inosservato. Un cosi
cruento eccidio di donne e bambini musulmani
sotto la sua rocca poteva avere conseguenze
terribili. Di contro il suo risoluto intervento in
favore dei prigionieri islamici, una volta giunto
alle orecchie giuste, forse gli consentira di regna
ancora per qualche tempo con relativa tranquillita.
Prigionieri del Duca di Todor, Selim e Al
Walid in breve ne diventano fedeli servitori.
L’'essere stati salvati da una cosi cruenta fine
costituisce per entrambi motivo di imperitura
riconoscenza. Il Duca e accorto e non impone ai
prigionieri di rinnegare il proprio Dio. Non e
'impossibilita di fuga a trattenere Selim e Al
Walid tra i cristiani, ma piuttosto la benevolenza
del Duca ed ancora di piu il non sapere dove altro
andare. La nobile discendenza di Selim, cosi come



la sua forza e lintuito pronto, non passano
inosservati ed il Duca lo tiene in grande
considerazione. L’istruzione che ha voluto
impartirgli ne ha accresciuto I'innato acume, tanto
da farlo diventare suo fidato consigliere. Ora
Selim non e piu solo un guerriero, ma ha tutto cio
che serve per condurre eserciti e governare popoli.
Il Duca e un politico lungimirante non certo un
filantropo, fin dall'inizio ha intuito nelle capdéi

e nel severo portamento di Selim, possibilita che
gli potranno tornare utili. Passano gli anni e
'accerchiamento ottomano € sempre piu
stringente. Di giorno in giorno si fanno piu
concreti i presagi di un abbandono della rocca di
Pirgos. Si mormora di un trasferimento della corte
a nord, tra le piu sicure mura della citta di Varna
Schiere di combattenti cristiani decimati ed
esausti incrociano per il ducato reduci da campi di
battaglia sempre piu vicini. Grazie ad uno di
guesti eserciti, giunto sotto la torre di Pirgos
insolitamente vittorioso Selim conosce I'amore
per la prima volta. Solo oggi, steso nel letto di
morte, sa che sarebbe stata l'unica. Oggi che
dall’alto della rocca guarda con occhi moribondi
quella stessa spiaggia in cui tanti anni prima vide
per la prima volta lei. Come lui giunta da oriente,
sul mare alla catena dei crociati. Kira e il nome
della stupenda e altera ragazza di razza Tatara
sbarcata in catene sulla spiaggia. Profumo di
steppa nei capelli color grano e splendore di cieli



sconfinati nei profondi occhi chirghisi. Selim si
awvicina e le parla in quella lingua che per molti
anni e stata anche la sua. Specchiandosi nei suoi
occhi chiari ritrova intatto quel senso di liberta
che per tutta la vita gli sarebbe apparso nei dicor
velato dall’effimera patina della spensieratezka. |
tempo in cui bambino guerriero cavalcava per le
steppe dell’Asia sconfinate. Lei gli sorride, a
dispetto delle catene che porta ai polsi, gli siexri
Un fremito sconosciuto attraversa il cuore di
Selim. Vede sé stesso con l'occhio della mente,
spada in pugno, nell’atto di salvarla. La sua mano
e gia sull'elsa. Ma per quanto benvoluto dal Duca
Selim resta un servitore e un musulmano, in cio
ben riconoscibile dall’abito, a dispetto del
drappello armato al suo seguito, della preziosa
spada che gli pende al fianco e dei tratti
occidentali. Da quando si € avvicinato al recinto
dei prigionieri i crociati lo seguono con occhiate
sospettose. Un soldato si avvicina, chiede
spiegazioni, intima di andarsene, Selim rifiuta, é
un delegato del Duca Todor, signore di quelle
terre, sostiene con enfasi, ha tutto il diritto di
controllare cio che accade in giro. In breve |l
clima si arroventa, giungono altri crociati
minacciosi, i bulgari sfoderano le spade. Selim
cerca e trova ancora una volta lo sguardo fiero
della ragazza in catene e sa che non vi potra
resistere, la sua indole guerriera sta per avere |l
sopravvento, ma poi riflette, forzatamente riflette



Con cosi pochi uomini sarebbe un suicidio
affrontare i crociati in mezzo al loro campo, ed in
ogni caso con un’azione del genere si giocherebbe
il favore del duca. Decide di prendere tempo,
escogitera un altro modo per salvarla, intima ai
suoi di indietreggiare e di rinfoderare le lame,
tranquillizza i crociati che si e trattato soloutio
sciocco malinteso, lancia un fuggevole sguardo
d’intesa negli occhi della ragazza e se ne va.

Piu tardi dall’alto della rocca scruta scuro di
rabbia il campo sulla spiaggia cercando di
cogliere tra i lampi del tramonto il riflesso dei
capelli color grano. Il sole scende oltre le calm
Selim sa bene che tra le truppe vittoriose
impazzera festa quella notte. Fiumi di vino
correranno tra le tende. Rabbrividisce al pensiero
di quello che puo capitare ai prigionieri in simili
frangenti, specialmente alle donne, specialmente
guando sono cosi belle. Selim considera che
un’azione notturna, col favore della sorpresa
potrebbe anche riuscire. Ma lui dispone di troppi
pochi uomini e potrebbe piu facilmente finire in
un disastro. Anche andasse bene Iazione
causerebbe ritorsioni, e in ognhi caso sarebbe
costretto a fuggire via lontano. Il duca non gli
perdonerebbe mai una simile iniziativa ed in
guelle regioni gravide di truppe e di violenza non
andrebbe probabilmente molto lontano senza
alcuna protezione. A Selim non resta che un’unica
possibilita, per quanto non possa evitare di s&ntir



vile anche solo a immaginarla. Il duca non e
affatto insensibile alla bellezza femminile, anzi,
pura ipocrisia cristiana, sotto al suo tetto, cdtlla
moglie, detiene svariate concubine. Selim e certo
che la rivelazione della presenza di una simile
bellezza prigioniera sotto la sua rocca, lo
indurrebbe a fare di tutto per averla. Al Ducacert

I mezzi non mancherebbero. Sarebbe per Kira un
destino comunque migliore di quello che ora le si
prospetta. La notte cala rapidamente e i bagliori
dei primi fuochi gia rischiarano la spiaggia e il
libare delle truppe. Non c’é piu tempo e ormai la
decisione e presa. Con amarezza presa.

Quella notte e molte altre ancora la bella Kira
riscaldera l'alcova del Duca di Pirgos. Di un
amore immenso immaginato a Selim resteranno
soltanto le poche briciole che nel segreto e nel
pericolo spettano agli amanti. Briciole fugaci, ma
preziose e scintillanti come perle.

| mesi passano e la morsa turca rapidamente si
stringe intorno alla torre di Pirgos costringentdo i
duca ad anticipare il trasferimento a nord, nella
cittd di Varna. Mentre i preparativi fervono fa
chiamare Selim e gli comunica la propria
decisione di rendergli la liberta. Ormai non ha piu
senso che io ti trattenga qui, gli dice afflitto,un
mondo che sta rapidamente scomparendo. Sei un
uomo giusto, capace e valoroso, un uomo
prezioso. Sarai senz’altro piu utile anche a noi
cristiani se al momento giusto sarai con la tua



gente, in guerra 1 vincitori hanno bisogno di
uomini capaci molto piu dei vinti. Selim vorrebbe
protestare, ormai quella € casa sua, lui che una
vera casa non I'ha mai avuta. E poi c’e Kira,
soprattutto lei, anche se al suo signore non puo
certamente dirlo. Ma il Duca non &€ uomo sulle cui
decisioni si possa trattare e Selim Ilo sa
perfettamente. Non gli resta che chinare il capo e
ringraziare 'uomo che gia gli ha salvato la viia d
rendergli ora anche la liberta e andarsene un’altra
volta in cerca del suo destino.

Qualche anno é passato e la lungimirante
previsione del Duca assume il sapore di una
profezia. La sconfitta dei Cristiani sia nei Balcan
che in Anatolia sembra ormai irreparabile. In un
ultimo disperato tentativo di salvare il salvabile
I'imperatore Bizantino acconsente alla
riunificazione della Chiesa ortodossa con quella di
Roma. In breve un’ultima crociata cala sui
Balcani. Trentamila uomini tra polacchi, serbi ed
ungheresi, sostenuti dalla marina veneziana,
avanzano rapidi alla volta di Bisanzio
sbaragliando le impreparate frange musulmane.
La Bulgaria € ormai completamente liberata, ma
nei pressi di Varna i cristiani trovano ad attefider
un esercito di centoventimila scimitarre e l'ultima
crociata naufraga nel sangue dei crociati. La citta
di Varna, ultimo baluardo cristiano nei Balcani
viene messa a ferro e fuoco.



Al comando di un reparto di cavalieri islamici,
Selim fa il suo ingresso tra le mura quando oramai
I combattimenti volgono al termine. Le strade
sono zeppe di cadaveri e i vincitori si
abbandonano ad ogni sorta di razzia. Selim
conosce la citta dai tempi della sua prigionia e
senza indugio guida i suoi uomini verso la
residenza del duca Todor. Spera solo di non essere
giunto tardi. Spera di ritrovare 'uomo che lo ha
salvato per rendergli il favore. E per quanto sia
restio a confessarlo pure a sé stesso, spera di
ritrovare Kira. Gli aggressori sciamano con scale e
arieti attorno al palazzo che ancora resiste
strenuamente. Dai Merli e dalle finestre i difemsor
scagliano pietre, frecce e ogni sorta di oggetd, m
ormai hanno i minuti contati. Il tetto dell’edifai
e in preda alle fiamme ed il massiccio portone sta
per essere abbattuto. Forte del suo grado Selim
assume il controllo delle operazioni, impone ai
sottoposti la cessazione delle ostilita e a grazevo
chiama gli assediati nella loro lingua ad una
trattativa di resa. Nessun suono avrebbe potuto
essere piu gradito all'orecchio del duca della voce
del suo antico servitore. Immediatamente cessano
anche le operazioni di difesa, il duca fa spalancar
il portone ormai divelto e con quel che resta dei
suoi uomini si consegna alla clemenza di Selim.
Dovra usare tutto il suo prestigio Selim per
ottenere un salvacondotto che consenta al duca di
riparare a Costantinopoli. All’'alba del giorno



appresso, quel che rimane della corte di Pirgos,
una ventina di individui tra uomini, bambini e
donne, viene scortato al porto attraverso le
macerie fumanti della citta riarsa. Un vascello
attende, pronto a far vela verso il Bosforo. Nel
gruppo c'eé anche Kira, ormai completamente
donna e ancora piu bella, se possibile, di come
Selim la ricordava. Ma troppo tempo e passato e
Selim ha [Il'impressione che Kira sia
completamente disinteressata a lui. Piu volte si
sono incrociati ma lei ha accuratamente evitato di
guardarlo in viso. Ma questo Selim lo aveva
messo in conto e quasi sperava che fosse cosi.
L’indifferenza di Kira gli lenisce un poco il doler

di doverla lasciare un’altra volta al proprio
destino. Solo all’'ultimo, quando gia sul pontile si
apprestano all’imbarco, lei si volge a lui e gli
regala un’altra volta quello stesso sguardo di
disperazione fiera che molti anni prima sulla
spiaggia di Pirgos lo ha fatto innamorare. Gli
sguardi si ritraggono, poi tornano a cercarsi e lei
un’altra volta gli sorride. Ma € un sorriso senza
piu innocenza, un sorriso amaro. Col cuore in
tumulto Selim le si avvicina, allunga la mano, le
sfiora delicatamente il volto e sente le lacrime
premere nel suo sguardo duro di guerriero. Ma il
Duca ha capito cosa sta per accadere e si precipita
frapponendosi tra i due. Guarda Selim con
un’occhiata sgomenta e cade in ginocchio ai suoi
piedi implorandolo con voce rotta. Non hai piu



alcun debito con me Selim, ma se vuoi essere
giusto fino in fondo, prendimi la vita, ma non
prendermi lei. Lei della vita & tutto quel che mi
rimane, prendimi la vita Selim, prenditela adesso,
Ripete come una litania, e poi prenditi lei, ma
prendi la mia vita prima. Selim non sa cosa fare.
A quelluomo che lo implora in lacrime deve tutto
guello che ha. La vita e la liberta di viverla. E a
guella donna cosa deve? Selim non lo sa. Cerca lo
sguardo di lei per indovinarvi la risposta. Ma Kira
ha gia capito quale sara la decisione, prima ancora
di Selim lo ha capito, e nel profondo degli occhi
chirghisi egli trova soltanto rancore e delusione.
Selim é un uomo giusto, razionale e giusto. E
mentre guarda la vela sparire tra le onde in
lontananza ancora non sa dirsi se quel dolore che
gli trafigge il cuore sia qualcosa per cui valga la
pena soffrire, oppure no.

Quasi nove anni sono passati da quel giorno e
il potere e il prestigio di Selim sono cresciuti
enormemente. E uno dei generali prediletti del
sultano e Al Walid ¢ il suo luogotenente. Con altri
centosessantamila uomini da due mesi cingono
d'assedio Costantinopoli. Edificate mille anni
prima dall'imperatore Teodosio le possenti mura
bizantine non sono mai state violate. Ma ha ormai
le ore contate la sacralita di quelle pietre amtich
Del millenario impero Romano Costantinopoli e
tutto cido che resta e anch’essa sta per sprofondare
nell'inarrestabile marea islamica. Il sultano



ottomano ha piazzato sull'altra sponda del
Bosforo i piu potenti cannoni mai costruiti, in
grado di scagliare sulle mura palle di dimensioni
ciclopiche. Occorrono ore per ricaricarli e i colpi
da giorni si susseguono con lentezza esasperante.
Ma dove colpiscono aprono brecce colossali. Tutti
I bizantini, soldati, artigiani, donne, vecchi, iigb
schiavi e bambini lavorano duramente notte e
giorno per ripararle, ma col passare dei giorni i
rabberci sono sempre meno efficaci. La
stanchezza cresce e allombra delle mura i turchi
affilano le scimitarre. All'alba del ventinove
maggio migliaia di giannizzeri si vanno
ammassando alle mura nei pressi della Porta
D’Oro. Gia due volte nella notte la fanteria
ottomana €& penetrata nella breccia e ambedue le
volte i fanti sono stati respinti e massacrati dai
difensori saldamente attestati intorno al varco. Ma
la successiva ondata sara fatale ai Bizantini ormai
stremati. Accalcandosi uno all'altro nel pertugio
lastricato di cadaveri i Giannizzeri sfondano
I'ultima linea difensiva e a migliaia dilagano per
la citta seminando morte, rapina e distruzione.
Nove Cristiani su dieci non vedranno tramontare
il sole sull'ultimo giorno dell’impero. Cosi Selim
ritrova la sua Bisanzio, intrisa di sangue, striazia
dall’orrore. E nonostante sia tra i vincitori, non
puo gioire di quella vittoria, non puo gloriarsilde
suo Dio. Dall'alto dei palazzi conquistati Selim
ritrova i panorami cari alla sua infanzia, il caldo



abbraccio dei verdeggianti promontori sul placido
mar di Marmara. Ma non c’é piu alcuna dolcezza
in quel ricordo, velato dalla fuliggine degli
incendi che imperversano, dilaniato dalle
incessanti grida di terrore. Selim piange, piange
per la sua innocenza perduta troppo presto, piange
del sangue Cristiano che imbratta la sua spada,
piange del rogo della sua citta. Signore, Chiede al
cielo tra le lacrime, Perché? Perché guidi la mia
mano contro i miei stessi sogni? Perché, Allah, tu,
il misericordioso?

Il giorno seguente sulla spianata innanzi
allaccampamento  Ottomano i  superstiti
dell’esercito bizantino avanzano cupi e rassegnati
in lunghe file verso i ceppi dei carnefici. Uno a
uno con un colpo di scimitarra vengono decapitati.
Le teste accatastate in macabre piramidi. Chi tenta
di sottrarsi al suo destino subisce una sorte ben
peggiore. Selim di ritorno all’laccampamento
sfilando accanto ai prigionieri da di sprone e
lancia il cavallo al galoppo per sottrarsi
velocemente al tristo panorama. Improvvisa dalla
fila dei condannati una voce lancia il suo nome
nel vento con un accento di speranza. Selim nel
tumulto degli zoccoli spera di avere sentito male,
non si volge né accenna a rallentare la sua corsa.
Quella voce, la voce del Duca, Selim avrebbe
voluto non sentirla mai piu e ora, tornato alla sua
tenda, vorrebbe fare finta di non averla mai
sentita. Tuttavia a lungo si aggira per la tenda



irrequieto e non riesce a togliersi dalla mente
'immagine del suo antico salvatore che avanza in
fila indiana verso il boia. L’avere gia saldato
largamente il suo debito non e sufficiente alla sua
coscienza di uomo giusto.

Poco dopo, invecchiato, dimagrito e lacero il
Duca Todor viene immesso nella tenda di Selim.
Immediatamente gli si lancia ai piedi e dli
abbraccia le ginocchia benedicendolo e
ringraziandolo con entusiasmo delirante. Selim e
perplesso, in quel relitto supplicante che ha
dinnanzi stenta a riconoscere I'uomo altezzoso e
fiero che ha servito per tanti anni. Ma il duca con
trasformismo sorprendente, messa da parte ogni
soggezione, acciambella comodamente le gambe
Ssui tappeti, agguanta un cesto di frutta e
piluccando tranquillamente si mette a riesumare |
bei tempi andati, comportandosi esattamente come
se fosse ancora lui il padrone e Selim lo schiavo.
Selim cerca di moderare la sua irritazione, in
fondo, riflette, lo spudorato opportunismo del
Duca Todor non € mai stato un mistero per
nessuno. In piu i recenti avvenimenti non possono
avere giovato alla sua lucidita se ora sta cosi
scioccamente passando la misura. Rasserenato da
tali pensieri Selim siede accanto al Duca con
intenzioni conviviali. La conversazione va avanti
gia da un po’quando Selim trova occasione per
dirottarla su un argomento che gli € caro. Che ne é
stato, domanda con finta indifferenza della



magnifica schiava Tatara che ancora ai tempi di
Varna ricordava essere al suo seguito. Il Duca
agguanta un’albicocca e se la caccia in bocca
come se non avesse sentito, tanto che Selim é
costretto a ripetere la domanda. Schiava
Chirghisa? Si spreme le meningi il Duca ed infine
sbotta ridacchiando, Quella Kira, ah, si, certa or
ricordo, come no! Bella era bella, tuttavia ben
poco docile, non so se mi spiego, Selim, amico
mio. Si, si, ricordo che gli avevi messo gli occhi
addosso quella mattina che ci imbarcammo a
Varna, ricordo bene ora... Ma il vecchio Duca e
stato piu furbo e se I'e portata via con se! Dares
ringraziarmi Selim, quella portava solo guai.
Comunque mi ha fruttato un bel gruzzolo qui a
Costantinopoli, e lo sa il cielo se non ne avevo
bisogno dopo quel che era successo. Eh, si, quel
genere di bellezza chirghisa € molto rara, una vera
perla... Ma era una schiava impossibile, te lo
assicuro. Cio detto il Duca agguanta una pesca e
prende a sbocconcellarla con soddisfazione. Selim
non si muove, un gelo infinito gli attanaglia il
cuore. Ripensa a quel mattino sul pontile a Varna,
ripensa alle parole appena dette dal Duca, alla
noncuranza con cui le ha pronunciate. Pensa
all’'emozione provata in quel mattino di nove anni
prima, alla propria stupidita, al proprio credersi
giusto. Al proprio dolore. Pensa a Kira, al suo
destino di schiava, di merce di scambio e di
ludibrio. Un destino contro il quale lui non ha



potuto nulla. Lentamente una lucida rabbia gli sale
dentro. Guarda 'uomo che ha davanti e ripensa
alla prima volta che lo ha incontrato. Quando
come una furia era piombato sulla spiaggia
trafiggendo 1 carnefici. All'intrepido eroe che gli
era apparso in quel giorno cupo. Come fosse stato
inviato da un Dio, non importava quale. Come é
facile ingannarsi quando si € senza speranza. |l
Duca continua a mangiare la sua frutta
ridacchiando tra sé. Puo ben dirsi soddisfatto,oggi
un’altra volta, della sua lungimiranza. Oggi che é
scampato alla scimitarra del boia. Selim ora sa
esattamente cosa fare. Sa che oggi non sara un
uomo giusto. Ma sara un rimorso accettabile da
sopportare rispetto a quello che gia da troppo lo
consuma. Senza dire una parola si alza, esce dalla
tenda ed impartisce precise istruzioni al fidato
attendente. Al Walid lo guarda perplesso,
vorrebbe dire qualcosa, ma capisce subito che
Selim ha gia deciso e non tornera sulla sua
decisione. Al Walid non ha mai discusso la
volonta di Selim. Per lui la parola di Selim e
giustizia e pure se questa volta e sfiorato dal
dubbio, € un dubbio che sapra far tacere. Le
istruzioni di Selim sono molto precise, Ssi
raccomanda che facciano le cose bene e con
calma. Esattamente come aveva fatto il soldato
guercio tanti anni prima sulla spiaggia di Pirgos,
prima che la spada del Duca si prendesse la sua
vita. Se il lavoro e ben fatto, aveva detto il guer



pregustando il macabro spettacolo, I'agonia puo
durare un giorno intero, anche due se il

condannato € in buona salute. Parole che Selim
non ha dimenticato.

Costantinopoli rapidamente torna alla vita
sotto il nuovo padrone. Ha un nome nuovo e un
nuovo popolo sciama per le antiche strade, lavate
dal sangue cristiano. Ma i crocevia di popoli
restano quello che sono, a dispetto degli alterni
destini degli uomini. Le chiese custodiscono Il
sacro anche trasformate in moschee. Altre genti
calpestano le stesse pietre e similmente soffrono e
gioiscono, sotto allo stesso cielo. Le settimame e
mesi passano e Selim non cessa di cercare Kira. E
un uomo importante e a Istanbul non vi sono porte
chiuse per lui. Strana ricerca la sua, per un uomo
che puo avere qualsiasi femmina. Selim cerca ma
con la segreta speranza di vedere la sua ricerca
delusa. Dieci anni sono passati da quando
abbandono ingenuamente la sfortunata Kira tra le
beffarde braccia del Duca. E chissa quante volte
ancora ella é stata venduta, comprata, usata. Di
guanti occhi, di quante mani, la sua pelle ambrata
ha dovuto subire le fameliche lusinghe.
Serberanno ancora qualche traccia di cielo gli
occhi chirghisi della bella Kira? Selim ne dubita e
vorrebbe evitare di incrociarne lo sguardo. Ma sa
anche che il suo destino non si lascera guidare
dalla sua volonta. Per questo non puo evitare di
cercarla. E quando la trovera, destino beffardo, in



una notte di luna e di festa, avra la paradossale
illusione di vedere in quegli occhi brillare quella
stessa luce che non ha mai dimenticato.

Nella sontuosa dimora del vittorioso Sultano,
ex residenza delllmperatore cristiano, si
consumano rituali poco dissimili da quelli degli
anni e dei secoli trascorsi. Giocolieri, musici,
buffoni e danzatrici allietano le lubriche libagion
dei vincitori, piu che mai ansiosi di dimenticate i
sangue e la polvere del campo di battaglia, piu che
mai bramosi di latte, di miele e di lussuria. Selim
e seduto tra tappeti e cuscini nel cerchio del
Sultano. La musica all'improvviso cambia e
alcune danzatrici velate fanno il loro ingresso
nella sala. Il ritmo tribale e sensuale della danza
sale rapidamente in un deliquio di sonagli e
cavigliere, i ventri piatti e i seni turgidi delle
danzatrici vibrano catalizzando I'attenzione del
pubblico smanioso. Un solo spettatore pone la
propria attenzione altrove. Selim cerca lo sguardo.
Quello sguardo da troppo tempo assente anche dai
suoi sogni. E lo trova, incredibilmente lo trova,
bramosamente proiettato su di lui. Sono un genere
di mercanzia pregiata certe danzatrici. Pochi se le
possono permettere e ciascuna di esse e la
preferita di un alto cortigiano. Ma Selim €& un
uomo potente e sa bene come muoversi anche tra
palazzi e clientele. Appena le danzatrici escono
comincia a tessere la propria trama. Prende
informazioni, manifesta interesse, auspica favori,



promette contropartite. Kira & la preferita di un
importante e grasso burocrate il quale, intuite le
intenzioni di Selim, manifesta viva opposizione.
Non ha nessuna intenzione di cederla, perché
dovrebbe, nemmeno per una notte. Selim insiste,
il suo sguardo si accende di odio guerriero, la sua
voce tuona minacciosa, chi si schiera da una parte,
chi dall’altra, I'atmosfera si surriscalda. Il stio
in persona interviene per sedare il tafferugli@ e |
sue parole pendono inesorabilmente a favore di
uno dei suoi piu eroici combattenti. Al burocrate
non resta che defilarsi borbottando malcontento ed
anatemi. Selim, ebbro di conquista e atmosfere
dionisiache € atteso tra i fruscianti flutti
dellalcova da una donna raffinata ed esperta
nell'arte del piacere. Ubriaco di emozioni Selim é
certo di avere finalmente ritrovato la ragazza
lasciata tanti anni prima in un letto clandestino.
Kira per tutta la notte glielo fara credere. Ma la
luce impietosa del mattino rivelera la verita. Lei
non puo evitare di stargli innanzi impotente e
timorosa, con un lampo d'odio nel fondo dello
sguardo. E lui non puo evitare di sentirsi sporco.
Nonostante cid Selim non vuole perderla un’altra
volta. E intenzionato a farla sua per sempre, le
rivela guardandola dritta in faccia, ora che ha il
potere e l'autorita per farlo non permettera che
cada nuovamente in altre mani.

Ma nel tono di Selim vibra ben poca passione
in questo mattino grigio, ed & lui il primo a



rendersene conto. La sua dichiarazione appare
circostanziata e nulla piu. Kira si scosta
bruscamente, si avvicina alla finestra, apre le
tende e il sole la ferisce in pieno volto. Gli occh
le si riempiono di lacrime. Ma € solo un attimo,
con uno scarto di volonta ritrova I'antica fierezza
Affronta Selim sibilando, lui e stato soltanto uno
come tutti gli altri che lo hanno preceduto,
dichiara agra, pud comprarla, venderla, fare di lei
ci0 che vuole, ma non avra mai altro che una
schiava. Oppure pud andarsene, andarsene e non
tornare mai piu. Per lei non cambiera nulla, non
cambiera nulla comunque. Cio detto come una
furia raccoglie le sue cose e senza altro
aggiungere scompare tra i tendaggi. Selim resta
solo con il suo dolore. Un dolore, ora lo sa, senza
alcun rimedio.

Selim parte, se ne va. Se ne va per sempre. Via
da Kira, via da Bisanzio. Via dall’opulenza
dellimpero, lontano dai giochi e dalle tentazioni
del potere. In un’alba pallida e senza vento la sua
nave muove lentamente a remi innanzi al Corno
D’Oro. Il fido Al Walid e al suo fianco come
sempre, oltre a qualche decina di compagni e
servitori. Una leggera brezza sale a gonfiare le
flacche vele e il vascello bordeggia placidamente
la sponda del Bosforo. Bisanzio scompare
lentamente all'orizzonte. Selim non si volge
indietro. Non la rivedra mai piu. Fuori dal canale
fara rotta verso nord ovest, verso la torre di



Pirgos, verso quella spiaggia dove tante cose sono
cominciate. L'antico feudo del Duca Todor lo
attende, pressoché disabitato e devastato da
decenni di guerre e scorrerie. Un lungo periodo di
pace si prefigura e Selim sapra sfruttarlo
convenientemente. Sapra ricostruire e attirare
genti e commerci. Sapra governare con giustizia e
mano ferma. Sapra fare di Pirgos un luogo nel
guale vivere valga la pena. Un luogo in cui
trascorrere una buona vita.

Ma oggi che e prossimo alla morte, Selim
sente che, a dispetto della buona vita che ha
vissuto, essa non sara una buona morte. L’'unica
cosa che puo fare e tentare di lenire un poco quel
dolore che ha nel petto. Un dolore da troppo
tempo trascurato che si fa di ora in ora piu
crudele. Tocchera al fido Al Walid di compiere
quel viaggio che Selim non ha mai voluto fare.
Dovra setacciare Istanbul, ritrovarla e condurla a
lui, consenziente o meno, con qualsiasi mezzo,
pagando qualsiasi cifra, ingannando e uccidendo
se necessario. Al Walid e perplesso, ma come
sempre non discute le disposizioni del suo
signore. Il giorno stesso la sua nave fa vela verso
il Bosforo.

Non sara necessaria la violenza e nemmeno |l
denaro per riportare Kira a Pirgos. Ella non e piu
una schiava. Negli anni ha saputo coltivare e
mettere a frutto le sue conoscenze tra i poteati. L
schiava Kira ha accolto il pigro abbraccio della



vecchiezza come un tiepido sollievo. Con lo
splendore delle sue grazie sono lentamente
tramontate anche le brame di possesso su di esse.
La riconoscenza per i servizi resi ha trasformato i
benevolenza le lubriche attenzioni dei suoi
estimatori. Ormai incanutita Kira ha potuto
riscattare la propria liberta e oggi gode di larghi
appoggi e consistenti benefici nella Istanbul dei
potenti.

Al Walid é stupito di concludere le sue
ricerche nel palazzo di una raffinata e influente
matrona, quando si aspettava di dovere riscattare
un’anziana e malconcia schiava in qualche lercio
postribolo. Decaduti i propositi sia di ratto che d
acquisto non puo fare altro che chiedere udienza e
raccontare a lei direttamente I'esatta verita. {Che
suo signore in punto di morte lo invia da Pirgos a
supplicarla di poterla rivedere un’ultima volta.
Kira € inizialmente scettica. L’ambasciatore di
guella inusuale supplica gli ispira naturale
confidenza, ma il luogo da cui egli proviene e da
troppo tempo liquefatto nella sua memoria perché
possa avvertire l'esigenza di soddisfare le sue
richieste. Al Walid insiste, si accalora, non vuole
causare ulteriore sofferenza al suo signore
fallendo la missione. La nobilta e la giustizia di
Selim sono proverbiali, si ostina Al Walid
cedendo alla commozione, ma un inesorabile
rimpianto lo trafigge, lacerandolo di ora in ora
nell'attesa della morte. E lei sola puo lenirgli



guella pena. Un lampo dell’antico odio balena
nella profondita degli occhi chirghisi cerchiati di
rughe. Ma € solo un attimo, poi la pieta ha Il
sopravvento. Kira immagina Selim sprofondato
nel suo letto di morte, poi va con l'occhio della
mente a ricercare frammenti dispersi di lui nei
meandri dell'oblio. Li ritrova e non puo piu
negarsi che sia un uomo retto e giusto. Anche se
con lei é stato sempre titubante nel momento della
scelta. E per questo ogni volta I'ha perduta. Selim
cosi giusto e cosi abile nel consegnarsi al suo
dolore, al suo destino. Un destino che non poteva
essere diverso. Nemmeno per lei. Non riesce piu
ad odiarlo Kira. Vorrebbe ma non puo. Non riesce
a non provare pieta.

Kira ritorna sulla spiaggia di Pirgos. In un
giorno d’autunno vi torna, non piu schiava. Vi
torna come una regina, una promessa sposa troppo
a lungo disattesa. China al capezzale di Selim gli
permettera di specchiarsi un’ultima nel fondo dei
suoi occhi chirghisi, di ritrovarvi un’ultima volta
il cielo sconfinato della steppa. Un tenue sorriso
increspa le labbra del vecchio moribondo. Chiude
gli occhi e con quel poco di voce che gli resta
descrive a Kira cio che vede sotto le palpebre
abbassate. Quella prima volta in cui la vide,
prigioniera nel recinto sulla spiaggia. Il lampo di
intesa degli sguardi, i sorrisi e le parole scamabia
nella lingua Tatara, [lirritazione dei -crociati
intorno, le minacce, la reazione, lo scintillare di



spade snudate, il suo cuore in tumulto e la
pulsione ad una follia senza speranza. Il soccorso
della ragione ad evitare il peggio. Kira gli sfidea
fronte con le labbra, una lacrima le scende tra le
rughe, ha capito e sa che potra fare poco per
rendere a Selim quel rimpianto meno amaro. Non
avrei dovuto rinfoderare la spada quel giorno,
Mormora Selim con l'ultimo filo di voce, Sarebbe
stata una buona morte.
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