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Introduzione 

 
Sono stato incerto fino all’ultimo sulla necessità 
di scrivere un’introduzione a questo libretto. Anzi, 
sono stato incerto fino all’ultimo sulla necessità di 
pubblicarlo e un po’ lo sono ancora, ma ormai la 
cosa è fatta, andiamo avanti. Dal momento che 
l’idea base di questa collana è quella di incitare 
chi ha scritto qualcosa di valore, o ritenuta tale, a 
tirarla fuori dal cassetto dove è ancora rinchiusa, 
io, che ne sono il curatore, non potevo esimermi 
dal farlo.  
Quando ho scritto quello che viene qui presentato 
avevo più o meno vent’anni, l’età in cui quasi tutti 
scrivono poesie. Oggi, che sono più vicino ai 
cinquanta che ai quaranta e credo di poterle 
rileggere con il dovuto distacco e con un occhio 
relativamente critico, non tutte mi piacciono come 
allora, ma qualcuna penso possa ancora reggere la 
prova del tempo ed essere proposta anche ad altri. 
Il titolo, le vacanze di Hegel, è quello di un 
famoso quadro di Magritte, dove si vedono gli 
oggetti trasformarsi gli uni negli altri. Una 
bottiglia in una carota ecc… La perdita d’identità 
degli oggetti che vengono a fondersi fra loro, 
dovrebbe suggerire l’idea del venir meno della 
ragione. Là dove gli oggetti vengono a perdere la 
loro identità e la realtà ci appare distorta, il lavoro 



  

di sintesi non è stato compiuto. Il filosofo, Hegel 
(il filosofo per eccellenza, per il quale tutto ciò 
che è reale è razionale e viceversa) che con la 
ragione si identifica, è andato in vacanza senza 
finire il lavoro. Da qui il titolo del quadro. Ma 
perché usarlo anche per questa raccolta? 
Principalmente perché suona bene ma anche per 
altri motivi: un’aria vagamente surreale/surrealista 
che spira un po’ dappertutto e nelle due sezioni 
più importanti (quella che dà il titolo al volume e 
l’Omaggio a Eliot) la mancanza di una sintesi fra 
le parti che compongono ogni poesia, sintesi che è 
sempre demandata al lettore. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 

Anni settanta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
Gesù stampato 
sulle figurine 
guarda gli uccelli 
con gli occhi verde mare 
la fantasia distruggerà il potere 
sussurrano le vie più strette e scure 
le rose rosse 
sono arrampicate 
sul muro in alto 
fino al primo piano 
il professore cieco 
suona il piano 
la nipotina gioca 
sul balcone 
esiste Dio 
c’è scritto sul portone. 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
Nel profumo bianco dei fiori 
all’ombra delle magnolie 
cade anche la pioggia d’aprile 
divertita 
a bagnare le ali di seta 
delle farfalle 
dagli occhi lucenti. 
 

Whiskj e Martini 
all’ombra delle magnolie 
nel profumo pesante dei fiori 
e un girotondo  
di dolci ipocrisie 
di falsi proletari 
e borghesie… 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
È caduta la luna all’ippodromo 
nel turbinio di capelli 
delle farfalle dagli occhi azzurri 
 

È caduta la luna all’ippodromo 
la luna rossa 
di quando tira vento e pioverà 
del vento che viene dal sud 
 

e le ragazze si vestono di rosso 
nel turbinio degli abiti leggeri e pioverà 
 

e pioverà… 
 
(31 luglio 1978) 

 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
Nelle ville 
di Madonna delle rose 
ci son piccoli giardini 
con la palma 
cancellate di glicini 
lillà 
e una gentile signora borghese 
di mezz’età 
che ti offre il tè. 
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Il sole batte 
sulle volute ionie 
delle chiese 
e l’incedere lento 
delle dee 
del tardo mezzogiorno 
avvolte in drappi  
ch’esaltano la curva morbida del seno 
è il sogno estivo 
che dormono le ville  
sotto ciglia di palma 
… 
Solo i bambini, 
fuori dal tempo che stravolge 
per poco ancora 
mangiano cocomero 
 
(27 luglio 1978) 

 
 
 
 
 



  

 
 
Quando brillano al sole 
i tetti degli alberghi 
 

quasi cupole d’oro d’altri orienti 
 

e tremano  
i contorni delle cose 
 

è l’ora dei miraggi 
che vuota e silenziosa 
s’allarga e si distende. 
 

Il Grand Hotel 
di sabbia sgretolata  
e di biscotto 
 

nel deserto dei campi da tennis 
 

si copre di un ombrello di palme 
verdazzurro 
di tende velate 
dipinte a girasoli 
di sedie di bamboo. 
 

Bronzeo il leone 



  

e d’oro e di vertigine 
vola in cerchi ristretti 
più su del grattacielo 
e s’apre il cielo 
al rombo dei cavalli di Bisanzio. 
 

… 
 
È l’ora ed è passata 
bambini occhialuti ti guardano 
dai giardini delle pensioni. 
 
(22 luglio 1980) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
Il Grand Hotel 
si apre la notte sulla piazza 
 

torta gelata  
dalle persiane azzurre 
 

la luna è smangiata in alto a destra 
e ho ancora granelli di sabbia 
nell’orecchio. 
 

Gli amici si toccano il culo per scherzo 
sotto la luce polverosa dei lampioni 
che illumina la piazza e il Grand Hotel… 
 

e il mare brilla sotto la luna 
 

ma noi non lo vediamo 
 

ce lo nasconde la fila degli alberghi. 
 
(15 aprile 1979) 
 
 
 
 

 



  

 
 
Le sedie al bar, di fuori, sono vuote. 
Gli amici sono tutti chissà dove. 
Per chi passano ancora le ragazze? 
Costanti eterne 
di un tempo che non muta 
ridono inconsapevoli 
e passano veloci in motorino. 
Resta il rumore dello scappamento 
e poi, da dentro, 
quello secco del flipper 
il ticchettio 
e la raffica dei punti. 
 
(1982) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
Un paio di calzoni stretti 
pieni di cosce e di culo 
seduti sulla sella 
di un Ciao che traballa 
 
È la felicità? 
No, quasi, è un po’ più in là. 
 
(25 luglio 1995) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 

Omaggio a T. S. Eliot 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
Il letto è disfatto 
ed io me ne sto qui 
seduto 
in canottiera 
se guardo fuori 
non vedo che il canale 
dove galleggiano foglie morte 
cicche 
lattine vuote di birra e coca cola 
e qualche cadavere di tanto in tanto 
 

“Le ninfe son partite…” 
è stato il canto rauco del poeta 
sia benedetto lui  
che ce lo ha detto 
e mille volte  
per la sua visione… 
 

Lui che ha veduto 
 

mentre dall’empireo 
al suono di un celeste pianoforte 
“Dang a strecht” cantavano 



  

mille cherubini 
dalla faccia di Blind Blake 
rilucente di lucido da scarpe… 
 

Chissa!  
Io me le immagino le ninfe 
con i capelli biondi 
biondo cenere 
e gli occhi azzurri elettrici del lampo 
 

mentre da qui 
contemplo il materasso 
a righe… 
e le cosce 
e i capezzoli del seno… 
 

Oh! Dolce Sweeney 
anch’io vorrei sognar 
con te 
tra gli usignoli 
al piano attico 
di qualche condominio 
 
(5 ottobre 1979) 

 
 



  

 
 
 
Oh nebbie 
nebbie 
che vi grattate 
agli angoli dei muri 
rendendo metafisiche le strade 
dove passeggiano 
lente 
figure senza testa. 
 

A voi rivolgo la mia preghiera 
 

poiché voi sole 
sapete riempire lo spazio vuoto 
delle strade deserte 
 

forse l’unico vuoto 
che possa ancora essere colmato. 
 

Ho già chiamato Dio  
perché colmasse il vuoto. 
“Colma il vuoto!” 
gli ho detto. 
 



  

Un simulacro vuoto 
svuotato ormai dell’anima 
da secoli di canti e di preghiere 
ha risposto salmodiando 
“RICORDA CHE SEI CENERE…” 
 

e la sua voce 
era il crepitio di foglie secche 
che scivolavano giù 
dal cielo empireo 
 

fornace spalancata nella tenebra. 
 
(12 ottobre 1979) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 

Altro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
Mi rimane 
di lei 
solo il ricordo 
di due occhi 
grandi 
di gazzella 
ed il contrasto 
del costume rosso 
con i capelli neri 
sulla sabbia 
… 
e nel suo sguardo muto 
era l’estate del settantasette 
e l’ampio cerchi del mare e del cielo. 
 
(28 febbraio 1978) 

 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
È strano come si possa sentire il passare 
del tempo. A volte è una sensazione che 
si fa così opprimente da poterne sentire 
l’odore o il suono. In certe vie morte, 
affiancate da vecchie case, con la cascata 
dei glicini aggrappata vicino alla finestra, 
spesso d’estate… se ne sente il respiro 
espandersi. È come un assopimento ed 
un’acuirsi dei sensi, quei minuti si 
dilatano e la coscienza percepisce il loro 
trascorrere come se avessero rallentato la 
loro velocità. In altri luoghi invece, vicino 
a certe persone… è come se i minuti 
accelerassero, ne sentiamo crescere il 
rumore e ci prende l’angoscia, la 
consapevolezza del lasciarsi vivere e si 
vorrebbe fare qualcosa… ma cosa? 
 
(1 maggio 1978) 
 
 
 



  

 
 
 
I miei ricordi li rivedo tutti con la stessa 
luce. È la luce dei cortili grandi e delle 
case lungo le mura. È l’azzurro sbiadito 
del cielo… e il sapore è quello delle 
fragole che si trovano nei campi a 
settembre inoltrato… e mi torna in mente 
mia madre quando spiava le voci che si 
sentivano sul pianerottolo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
Le strade bagnate e le tende che 
svolazzano sono ciò che rimane del 
temporale. Si sono appannati i cieli 
limpidi di giugno, l’azzurro è sbiancato a 
poco a poco e già da qualche giorno il 
cielo della fine di agosto si è riempito di 
nuvole pesanti e oggi il temporale che ci 
ha scossi dall’apatia dell’estate come da 
un sogno, dove in una leggera foschia la 
gente che riempiva la piazza assolata si 
muoveva senza far rumore e dove tutto ci 
sembrava lontano. Il temporale ogni anno 
ci risveglia dal sogno dell’estate, le strade 
cominciano di nuovo a riempirsi e già ci 
si prepara all’autunno, alla pioggia, alle 
feste… Si tirano le somme dell’estate e ci 
si rende conto di quanto sia passata 
velocemente, di come siano volate, ora 
che è piovuto, quelle lunghe giornate 
noiose passate nel bagno e quelle sere sul 
lungomare o all’ippodromo a guardare 
annoiati la gente che passa, senza la 



  

voglia di fermare le ragazze e 
accontentandosi di bere una birra o di 
giocare un vincente sicuro. Ci si rende 
conto di essere di un’estate più vecchi, gli 
inverni non contano poi molto, è d’estate 
che si vive e s’invecchia di più e che si 
sarebbe potuto viverla meglio, se solo si 
fosse voluto. Ma qui sta l’inganno, nel 
sogno in cui l’estate ci avvolge, dove il 
tempo non conta e dove tutto ci sembra 
lontano. Un sogno che dura un’estate, da 
cui ci può risvegliare soltanto l’odore 
della terra bagnata, odore che la terra 
emana più intenso alla fine d’agosto, 
dopo essere stata riarsa dal sole. E ci si 
risveglia di un’estate più vecchi e 
convinti che si sarebbe potuto viverla 
meglio, se solo si fosse voluto 
 
(29 agosto 1978) 

 
 
 
 
 



  

 
 
 
Le bollicine 
della Coca cola 
ti si fermano 
un poco 
sulle labbra 
e poi mi guardi e ridi 
… e il tempo passa. 
 
(3 settembre 1978) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
La luna fredda e rade nuvole bianche 
riempiono il cielo.  
Qui, sulla terra, il buio è rotto dalle luci 
della strada e da quelle gelate del bar. 
È la notte di San Martino, le macchine 
passano rade sulla via Emilia. 
 
(Novembre 1978) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
Questo tramonto giallo e arancione, che si 
spegne nel nero delle colline in cui ogni 
tanto si accende una luce, un’auto con gli 
abbaglianti accesi. Questo tramonto 
dicevo, ormai divenuto crepuscolo e il 
ricordo del mare azzurro e della sabbia 
gelata, cosparsa di conchiglie grosse, su 
cui volano stormi di gabbiani… sento che 
nella mia mente si intrecciano in qualche 
modo impalpabile… e così la lunga fila 
degli alberghi, che si stende lungo la 
costa a perdita d’occhio nella foschia e 
così i bagni semisommersi, dietro la 
colonia dell’Agip e le corse 
all’ippodromo e le ville… e l’auto che 
sbuca da una curva con gli abbaglianti 
accesi…. Tutto, tutto è legano da mille 
consonanze, mille corrispondenze della 
decadenza che noi viviamo. 
 
(13 gennaio 1979) 
 
 



  

 
 
 
La notte il sambuco profuma più forte  
 

dolciastro  
pesante 
l’odore ti sale 
e ti chiude le tempie 
 

gli ombrelli bianchi dei fiori 
già sognano i grappoli neri di bacche 
che schizzano sugo 
come vino 
 

non vedo le stelle  
foschia 
foschia e vento leggero 
che porta ad ondate il profumo 
 

il cielo 
una stella 
che fioca 
che stenta 
a sfondare la notte 
 



  

… le scale son sempre le stesse 
salite da sempre 
vent’anni di scale… 
 

la prima finestra 
si muove qualcosa 
tra i vasi 
un’ala di notte 
la faccia 
la mia 
ch’è riflessa nel vetro… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
Sarà quest’assenza di palme, questa 
mancanza d’agavi, ma qui la luce ha un 
riflesso più crudo, crudele. Qui non ci 
sono lontananze azzurre, ombra 
accogliente per il tuo riposo. Qui il gioco 
ti impone la propria coerenza e tu sei 
costretto a dar senso al nonsenso. La lotta 
è senza esclusione di colpi su queste 
spiagge accecanti, origine dei nostri 
miraggi. E la posta è tutto. È la vita, che è 
donna, che è sabbia, che è mare. E la 
posta, la vita, nasconde la vita che è vita, 
che è gioco, la donna che è donna, la 
spiaggia che è spiaggia, il mare che è 
mare. 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
… e restano i cavedani del fiume 
a rincorrersi in cerchio 
a due a due 
nell’acqua 
che ha il colore 
dei tuoi occhi 
dove trascorre il tempo 
in un sussurro 
così lento 
da non smuovere la canna 
e solo il cielo 
liquido sull’acqua 
che s’appanna 
s’apre agli squarci 
del volo del rondone 
che ha sul capo  
il riflesso del metallo 
ed alla fuga verde 
del ramarro 
unico moto 
al fruscio della vita. 
 
 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 

 
Frammenti 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
Il mare all’orizzonte 
colore dei tuoi occhi 
allungati 
dalla linea sottile dell’ibis. 
 
(2 luglio 1977) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
… e quando questo treno sarà andato 
mi colpiranno in faccia i miei ricordi 
come i gemiti 
e gli ululii dei lupi 
riportati dal vento dell’est. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
Adesso che è venuto 
il primo freddo 
io me vado infagottato 
in bicicletta 
 

Il vento urla a 
alto fra i tetti 
e un sax 
da qualche parte 
suona musica jazz 
… 
ed io sogno l’America 
lontano 
laggiù dove si toccano i fanali. 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
Quando giù a sud 
la luce del fulmine si arrosa 
da noi qualcosa 
rimane nell’aria sospesa… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
“… e quindi uscimmo a riveder le stelle” 
 

le nuove stelle della tangenziale 
per la ragazza zoppa è un arrancare 
un movimento lento e progressivo 
un movimento dolce che la culla… 
 

così anche lei in un brivido del nulla. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
… e poi un mattino 
sorse Dubrovnik 
dalle foschie dell’est 
e il sole era già alto. 
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