Maurizio Balestra

Le vacanze di Hegel





Introduzione

Sono stato incerto fino all'ultimo sulla necessità di scrivere un'introduzione a questo libretto. Anzi, sono stato incerto fino all'ultimo sulla necessità di pubblicarlo e un po' lo sono ancora, ma ormai la cosa è fatta, andiamo avanti. Dal momento che l'idea base di questa collana è quella di incitare chi ha scritto qualcosa di valore, o ritenuta tale, a tirarla fuori dal cassetto dove è ancora rinchiusa, io, che ne sono il curatore, non potevo esimermi dal farlo.

Quando ho scritto quello che viene qui presentato avevo più o meno vent'anni, l'età in cui quasi tutti scrivono poesie. Oggi, che sono più vicino ai cinquanta che ai quaranta e credo di poterle rileggere con il dovuto distacco e con un occhio relativamente critico, non tutte mi piacciono come allora, ma qualcuna penso possa ancora reggere la prova del tempo ed essere proposta anche ad altri. Il titolo, le vacanze di Hegel, è quello di un famoso quadro di Magritte, dove si vedono gli oggetti trasformarsi gli uni negli altri. Una bottiglia in una carota ecc... La perdita d'identità degli oggetti che vengono a fondersi fra loro, dovrebbe suggerire l'idea del venir meno della ragione. Là dove gli oggetti vengono a perdere la loro identità e la realtà ci appare distorta, il lavoro di sintesi non è stato compiuto. Il filosofo, Hegel (il filosofo per eccellenza, per il quale tutto ciò che è reale è razionale e viceversa) che con la ragione si identifica, è andato in vacanza senza finire il lavoro. Da qui il titolo del quadro. Ma anche perché usarlo per auesta raccolta? Principalmente perché suona bene ma anche per altri motivi: un'aria vagamente surreale/surrealista che spira un po' dappertutto e nelle due sezioni più importanti (quella che dà il titolo al volume e l'Omaggio a Eliot) la mancanza di una sintesi fra le parti che compongono ogni poesia, sintesi che è sempre demandata al lettore.

Anni settanta

Gesù stampato sulle figurine guarda gli uccelli con gli occhi verde mare la fantasia distruggerà il potere sussurrano le vie più strette e scure le rose rosse sono arrampicate sul muro in alto fino al primo piano il professore cieco suona il piano la nipotina gioca sul balcone esiste Dio c'è scritto sul portone.

Nel profumo bianco dei fiori all'ombra delle magnolie cade anche la pioggia d'aprile divertita a bagnare le ali di seta delle farfalle dagli occhi lucenti.

Whiskj e Martini all'ombra delle magnolie nel profumo pesante dei fiori e un girotondo di dolci ipocrisie di falsi proletari e borghesie... È caduta la luna all'ippodromo nel turbinio di capelli delle farfalle dagli occhi azzurri

È caduta la luna all'ippodromo la luna rossa di quando tira vento e pioverà del vento che viene dal sud

e le ragazze si vestono di rosso nel turbinio degli abiti leggeri e pioverà

e pioverà...

(31 luglio 1978)

Nelle ville
di Madonna delle rose
ci son piccoli giardini
con la palma
cancellate di glicini
lillà
e una gentile signora borghese
di mezz'età
che ti offre il tè.

Le vacanze di Hegel

Il sole batte
sulle volute ionie
delle chiese
e l'incedere lento
delle dee
del tardo mezzogiorno
avvolte in drappi
ch'esaltano la curva morbida del seno
è il sogno estivo
che dormono le ville
sotto ciglia di palma

. . .

Solo i bambini, fuori dal tempo che stravolge per poco ancora mangiano cocomero

(27 luglio 1978)

Quando brillano al sole i tetti degli alberghi

quasi cupole d'oro d'altri orienti

e tremano i contorni delle cose

è l'ora dei miraggi che vuota e silenziosa s'allarga e si distende.

Il Grand Hotel di sabbia sgretolata e di biscotto

nel deserto dei campi da tennis

si copre di un ombrello di palme verdazzurro di tende velate dipinte a girasoli di sedie di bamboo.

Bronzeo il leone

e d'oro e di vertigine vola in cerchi ristretti più su del grattacielo e s'apre il cielo al rombo dei cavalli di Bisanzio.

. . .

È l'ora ed è passata bambini occhialuti ti guardano dai giardini delle pensioni.

(22 luglio 1980)

Il Grand Hotel si apre la notte sulla piazza

torta gelata dalle persiane azzurre

la luna è smangiata in alto a destra e ho ancora granelli di sabbia nell'orecchio.

Gli amici si toccano il culo per scherzo sotto la luce polverosa dei lampioni che illumina la piazza e il Grand Hotel...

e il mare brilla sotto la luna

ma noi non lo vediamo

ce lo nasconde la fila degli alberghi.

(15 aprile 1979)

Le sedie al bar, di fuori, sono vuote. Gli amici sono tutti chissà dove. Per chi passano ancora le ragazze? Costanti eterne di un tempo che non muta ridono inconsapevoli e passano veloci in motorino. Resta il rumore dello scappamento e poi, da dentro, quello secco del flipper il ticchettio e la raffica dei punti.

(1982)

Un paio di calzoni stretti pieni di cosce e di culo seduti sulla sella di un Ciao che traballa

È la felicità? No, quasi, è un po' più in là.

(25 luglio 1995)

Omaggio a T. S. Eliot

Il letto è disfatto
ed io me ne sto qui
seduto
in canottiera
se guardo fuori
non vedo che il canale
dove galleggiano foglie morte
cicche
lattine vuote di birra e coca cola
e qualche cadavere di tanto in tanto

"Le ninfe son partite..."
è stato il canto rauco del poeta
sia benedetto lui
che ce lo ha detto
e mille volte
per la sua visione...

Lui che ha veduto

mentre dall'empireo al suono di un celeste pianoforte "Dang a strecht" cantavano mille cherubini dalla faccia di Blind Blake rilucente di lucido da scarpe...

Chissa!

Io me le immagino le ninfe
con i capelli biondi
biondo cenere
e gli occhi azzurri elettrici del lampo

mentre da qui contemplo il materasso a righe... e le cosce e i capezzoli del seno...

Oh! Dolce Sweeney anch'io vorrei sognar con te tra gli usignoli al piano attico di qualche condominio

(5 ottobre 1979)

Oh nebbie nebbie che vi grattate agli angoli dei muri rendendo metafisiche le strade dove passeggiano lente figure senza testa.

A voi rivolgo la mia preghiera

poiché voi sole sapete riempire lo spazio vuoto delle strade deserte

forse l'unico vuoto che possa ancora essere colmato.

Ho già chiamato Dio perché colmasse il vuoto. "Colma il vuoto!" gli ho detto. Un simulacro vuoto svuotato ormai dell'anima da secoli di canti e di preghiere ha risposto salmodiando "RICORDA CHE SEI CENERE..."

e la sua voce era il crepitio di foglie secche che scivolavano giù dal cielo empireo

fornace spalancata nella tenebra.

(12 ottobre 1979)

Altro

Mi rimane di lei solo il ricordo di due occhi grandi di gazzella ed il contrasto del costume rosso con i capelli neri sulla sabbia

. . .

e nel suo sguardo muto era l'estate del settantasette e l'ampio cerchi del mare e del cielo.

(28 febbraio 1978)

È strano come si possa sentire il passare del tempo. A volte è una sensazione che si fa così opprimente da poterne sentire l'odore o il suono. In certe vie morte, affiancate da vecchie case, con la cascata dei glicini aggrappata vicino alla finestra, spesso d'estate... se ne sente il respiro espandersi. È come un assopimento ed un'acuirsi dei sensi, quei minuti si dilatano e la coscienza percepisce il loro trascorrere come se avessero rallentato la loro velocità. In altri luoghi invece, vicino a certe persone... è come se i minuti accelerassero, ne sentiamo crescere e ci prende l'angoscia, consapevolezza del lasciarsi vivere e si vorrebbe fare qualcosa... ma cosa?

I miei ricordi li rivedo tutti con la stessa luce. È la luce dei cortili grandi e delle case lungo le mura. È l'azzurro sbiadito del cielo... e il sapore è quello delle fragole che si trovano nei campi a settembre inoltrato... e mi torna in mente mia madre quando spiava le voci che si sentivano sul pianerottolo.

sono ciò che rimane svolazzano del temporale. Si sono appannati i cieli limpidi di giugno, l'azzurro è sbiancato a poco a poco e già da qualche giorno il cielo della fine di agosto si è riempito di nuvole pesanti e oggi il temporale che ci ha scossi dall'apatia dell'estate come da un sogno, dove in una leggera foschia la gente che riempiva la piazza assolata si muoveva senza far rumore e dove tutto ci sembrava lontano. Il temporale ogni anno ci risveglia dal sogno dell'estate, le strade cominciano di nuovo a riempirsi e già ci si prepara all'autunno, alla pioggia, alle feste... Si tirano le somme dell'estate e ci si rende conto di quanto sia passata velocemente, di come siano volate, ora che è piovuto, quelle lunghe giornate noiose passate nel bagno e quelle sere sul lungomare o all'ippodromo a guardare annoiati la gente che passa, senza la

Le strade bagnate e le tende

voglia di fermare le ragazze accontentandosi di bere una birra o di giocare un vincente sicuro. Ci si rende conto di essere di un'estate più vecchi, gli inverni non contano poi molto, è d'estate che si vive e s'invecchia di più e che si sarebbe potuto viverla meglio, se solo si fosse voluto. Ma qui sta l'inganno, nel sogno in cui l'estate ci avvolge, dove il tempo non conta e dove tutto ci sembra lontano. Un sogno che dura un'estate, da cui ci può risvegliare soltanto l'odore della terra bagnata, odore che la terra emana più intenso alla fine d'agosto, dopo essere stata riarsa dal sole. E ci si risveglia di un'estate più vecchi convinti che si sarebbe potuto viverla meglio, se solo si fosse voluto

Le bollicine della Coca cola ti si fermano un poco sulle labbra e poi mi guardi e ridi ... e il tempo passa.

(3 settembre 1978)

La luna fredda e rade nuvole bianche riempiono il cielo.

Qui, sulla terra, il buio è rotto dalle luci della strada e da quelle gelate del bar.

È la notte di San Martino, le macchine passano rade sulla via Emilia.

(Novembre 1978)

Questo tramonto giallo e arancione, che si spegne nel nero delle colline in cui ogni tanto si accende una luce, un'auto con gli abbaglianti accesi. Ouesto tramonto dicevo, ormai divenuto crepuscolo e il ricordo del mare azzurro e della sabbia gelata, cosparsa di conchiglie grosse, su cui volano stormi di gabbiani... sento che nella mia mente si intrecciano in qualche modo impalpabile... e così la lunga fila degli alberghi, che si stende lungo la costa a perdita d'occhio nella foschia e così i bagni semisommersi, dietro la dell'Agip e le colonia all'ippodromo e le ville... e l'auto che sbuca da una curva con gli abbaglianti accesi.... Tutto, tutto è legano da mille consonanze, mille corrispondenze della decadenza che noi viviamo.

La notte il sambuco profuma più forte

dolciastro
pesante
l'odore ti sale
e ti chiude le tempie

gli ombrelli bianchi dei fiori già sognano i grappoli neri di bacche che schizzano sugo come vino

non vedo le stelle foschia foschia e vento leggero che porta ad ondate il profumo

il cielo una stella che fioca che stenta a sfondare la notte ... le scale son sempre le stesse salite da sempre vent'anni di scale...

la prima finestra si muove qualcosa tra i vasi un'ala di notte la faccia la mia ch'è riflessa nel vetro... Sarà quest'assenza di palme, questa mancanza d'agavi, ma qui la luce ha un riflesso più crudo, crudele. Qui non ci lontananze azzurre. ombra accogliente per il tuo riposo. Qui il gioco ti impone la propria coerenza e tu sei costretto a dar senso al nonsenso. La lotta è senza esclusione di colpi su queste spiagge accecanti, origine dei nostri miraggi. E la posta è tutto. È la vita, che è donna, che è sabbia, che è mare. E la posta, la vita, nasconde la vita che è vita, che è gioco, la donna che è donna, la spiaggia che è spiaggia, il mare che è mare.

... e restano i cavedani del fiume a rincorrersi in cerchio a due a due nell'acqua che ha il colore dei tuoi occhi dove trascorre il tempo in un sussurro così lento da non smuovere la canna e solo il cielo liquido sull'acqua che s'appanna s'apre agli squarci del volo del rondone che ha sul capo il riflesso del metallo ed alla fuga verde del ramarro unico moto al fruscio della vita.

Frammenti

Il mare all'orizzonte colore dei tuoi occhi allungati dalla linea sottile dell'ibis.

(2 luglio 1977)

... e quando questo treno sarà andato mi colpiranno in faccia i miei ricordi come i gemiti e gli ululii dei lupi riportati dal vento dell'est. Adesso che è venuto il primo freddo io me vado infagottato in bicicletta

Il vento urla a alto fra i tetti e un sax da qualche parte suona musica jazz

. . .

ed io sogno l'America lontano laggiù dove si toccano i fanali. Quando giù a sud la luce del fulmine si arrosa da noi qualcosa rimane nell'aria sospesa...

"... e quindi uscimmo a riveder le stelle"

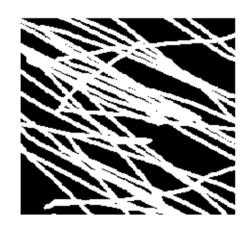
le nuove stelle della tangenziale per la ragazza zoppa è un arrancare un movimento lento e progressivo un movimento dolce che la culla...

così anche lei in un brivido del nulla.

... e poi un mattino sorse Dubrovnik dalle foschie dell'est e il sole era già alto.

Maurizio Balestra

Le vacanze di Hegel





© tosca Cesena 2006

tosca è associata a Viaterrea (www. viaterreaea.it)

