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1 11 suono di una mano sola

Di Rene Gattulli, si parlava dappertutto. Dopo anni
di gavetta e di lavoro duro, era ormai un attore
affermato. Neanche lui sapeva come fosse successo.
In che momento avesse oltrepassato la soglia del
limbo in cui vagano gli attori anonimi fino a
perdersi. Non ricordava neppure che cosa avesse
fatto di speciale per farsi notare. Un articolo
favorevole al momento giusto sul giornale giusto?
Un produttore a cui era piaciuto? Era successo. Dal
quel momento la sua era stata una strada in salita e
quella sera lui avrebbe coronato il suo sogno.
L’ascesa all’Olimpo. Non era neanche preoccupato.
Aveva fatto decine di prove. Era tutto a posto. Tutto
sincronizzato come il meccanismo di un orologio...
Un attimo di tensione. La musica, poi il sipario. Le
luci che lo accecavano...

Fini nel silenzio piu assoluto.

Non cera stato nessuno sbaglio. Aveva fatto
esattamente tutto quello che doveva fare. Rimase
immobile, nell’attesa dell’applauso. Un grande
applauso. Roboante. Nulla. Silenzio. Le luci erano
rimaste spente, anche i tecnici, interdetti, erano
rimasti in attesa. Poi, nel buio, dal loggione, dei
colpi sordi, qualcuno che batteva sull'imbottitura
della balaustra. Il suono di una mano sola...



2 L’eletto

Giorgio Meneghetti aveva incomiciato con
I'ingrassare e col perdere i capelli. Poi, mentre il suo
aspetto  cambiava, abbastanza rapidamente
incomicio a cambiare anche il suo modo di
rapportarsi col mondo. Sembrava staccarsene, piano
piano. Cambio anche il suo modo di fare. Divenne
piu gentile. Non che prima fosse un tipo scorbutico,
no, ma ora, il suo essere sembrava pervaso di
gentilezza. La gentilezza emanava da lui come una
luce. La stessa del suo sorriso, che ti faceva pensare
alla beatitudine. Molti, vedendolo, si sentivano
sollevati e inconciarono a credere in lui. Beandosi di
quel sorriso, fin che si spense. Si scopri allora che
era malato. Tumore al cervello.

3..Marco

Marco era Marco per tutti. Solo Marco. Anche lui,
come tutti, aveva un cognome ma ormai lo aveva
dimenticato. Non se lo ricordava pit come non
ricordava piu tante altre cose della sua vita passata.
Che cosa non ricordava? Lo aveva dimenticato.
Tornato con la mente all’'unita prima di ogni dualita,
alla radice della conoscenza di se stesso, il suo
mondo ormai si limitava al cartone con cui si
copriva la notte e alla bottiglia che si ritrovava fra le



mani e che aveva gia dimenticato come avesse fatto
ad arrivare fin li...

4 1 sogno

Il dott. Cervara si addormento come tutte le altre
sere e sogno di dormire profondamente.

5 Lozen

Non era solito fermarsi lungo la strada. Preferiva
portarsela a casa ma quella volta proprio non
riusciva a tenerla e si fermo in uno di quei nuovi
orinatoi a pagamento che avevano installato presso
il giardino pubblico. Pensava peggio. Dentro era
tutto pulito, lucido e anche spazioso, da fuori non
sembrava... Comunque un po’ caro, troppo, per una
pisciata. Una volta finito. Al rumore dell’acqua che
scendeva nello sciacquone si senti un bip e al suo
fianco, si accese una targhetta con la scritta
INSERIRE NELL’APPOSITA FESSURA. Sotto la
targa un buco rotondo. Cosa si dovesse inserire era
inequivocabile. Lo fece con un po’ di apprensione
pensando ad un nuovo tipo di bidet. “Saranno cose
giapponesi...”. In effetti si senti investire da un getto
di acqua tiepida, poi un soffio di aria calda, una
sensazione piacevole... Poi se lo senti accarezzare,



dolcemente. Sembrava che a toccarlo fosse una
mano morbida... La cosa gli fece un certo effetto...
Controllo il foro... No, non c’erano problemi chi lo
aveva pensato era stato abbondantemente sul
sicuro... sollevato, si lascio andare... A un certo
punto qualcosa di umido e morbido lo tocco sulla
punta, allargandosi sino a contenerlo tutto... Pochi
minuti e il ragionier Raffoni ragginse lo zen.
Uscendo penso che si sarebbe fermato piu spesso.

6 Da Mario si mangia bene

Ritornando da una gita in montagna i signori
Conficconi decisero di fermarsi a cena lungo il
percorso. “Da Mario si mangia bene” era una
trattoria davanti alla quale erano passati decine
di volte, sempre col desiderio di provarla, ma
non ne avevano mai avuto l'occasione e quella
sembro loro la volta buona. Da Mario si
mangiava veramente bene e dopo un primo
abbondante a base di tagliatelle ai funghi
porcini, una fiorentina con contorno di funghi
fritti e patatine, dolce, caffe e ammazzacaffe; al
signor Lorenzo prese una specie di vertigine.
Nulla di strano. Sicuro la digestione. In
macchina attese qualche minuto prima di
partire. Passo quasi subito. Al suo posto monto



in lui un senso di beatitudine che decise di
godersi fino in fondo. Una specie di euforia che
lo faceva sentire un tutto unico con cio che gli
stava attorno. Il mondo gli sembrava diverso.
Nuovo. Pur restando cosciente di sé, il suo io
sembrava fondersi con le montagne, con il cielo
stellato... con quello di sua moglie, bellissima,
che lo guardava con due grandi occhi in cui
poteva affondare... Si accorse di vedere con gli
occhi di lei, di pensare i suoi pensieri, riusci a
scoprire i suoi desideri e finalmente, a capire cio
che da lui si era sempre aspettata...

Si sveglio in un letto non suo. Reparto di
gastroenterologia. Non ricordava nulla di
quanto era accaduto. L’ambulanza, la lavanda
gastrica...

"7 Lavia della bottiglia

Il prof. Ghinelli, Paolo Ghinelli, 56 anni, scapolo.
Era un tipo molto riservato, tanto timido da
risultare quasi antipatico. Un’impressione che
svaniva subito ed i primi ad accorgergene, di solito,
erano i suoi studenti che dopo un primo aproccio,
abbastanza freddo, subito ne approfittavano e non
contenti ne facevano l'oggetto di stupidi scherzi.
Pignolo ma tranquillo. Una sera, a lui toccavano



anche 1 corsi serali, saranno state le dieci e mezza,
uscito da scuola trovo due auto parcheggiate di
fianco alla sua. Ce n’erano anche una davanti e una
dietro. Era incastrato. Penso ad uno scherzo dei suoi
studenti. Non lo lasciavano vivere! Aspetto che
venissero fuori sghignazzando. Nessuno. Allora
incomincio a cercarli i attorno. Nessuno. Si avvio
per un giardinetto dove nel buio si sentivano delle
voci... Li vide attorno ad una panchina che
fumavano degli spinelli e ridevano. Gli si scaglio
contro urlando qualche cosa... Non erano loro ma
quando se ne accorse era tardi.. Lo avevano
bloccato e lo strattonavano... Lui urldo e provo a
ribellarsi... Erano tanti, dal buio ne erano usciti
degli altri... Lo trascinarono dall’altro lato del
giardino, dentro un cantiere. Lo tenevano stretto.
Lui continuava ad urlare ma nessuno poteva o
voleva sentirlo. Poi cominciarono a spogliarlo. Nudo
lo legarono ad una carriola con la faccia all’ingiu.
Aveva freddo. La posizione non gli permetteva di
urlare come voleva... ma ormai anche la voce gli
veniva a mancare... Senti qualcosa di freddo
appoggiato al buco del culo e capi.. Era una
bottiglia. Fra risate e schiamazzi lo sodomizzarono
piu volte. Una notte senza fine... Lo sveglio la luce
del mattino. Era coperto da un plaid. Assieme alla
luce, dalle palpebre chiuse si fece in strada in lui la
consapevolezza che quella... quella era la via.



8 Lo scarabeo sacro

Quella notte, stanco per aver rotolato tutto il giorno
la sua palla di sterco, si rifugio al sicuro dentro il suo
nascondiglio, si addormento e sogno. In una luce
accecante gli si svelo il mistero della vita. Vide tutta
la scala delle sue rinascite che si allungava
apparentemente all’infinito sia verso il basso, la
caina delle forme inferiori, che in alto, in forme
sempre piu complesse e a lui, incomprensibili.
Accanto alla sua, il brulichio immenso delle altre
vite, migliardi e migliardi di esseri, che lo
attorniavano a perdita d’occhio. La visione duro un
attimo... poi si ritrovo seduto alla sua scrivania.
Fisso il computer ancora smarrito. Si era attivato il
salvaschermo e sullo sfondo nero si contorcevano
sinuosamente delle linee che cambivano
continuamente di colore... Lo stess. Era stressato,
sicuro. Come si faceva a non essere stressati in quel
lavoro... Da un po’ di tempo poi aveva avuto la
sensazione di essere nel mirino della Guardia di
finanza. Nessun indizio. Solo una sensazione. Una
specie di disagio... Era questo, se ne accorgeva
anche lui, che lo rendeva scorbutico, anche con i
clienti... anche quelli piu grossi... che piano piano
aveva incominciato a odiare. Quel giorno poi si
sentiva anche piu stanco del solito... A forza di
spalare della merda, il minimo che gli poteva



capitare era di addormentarsi davanti al computer...
La sua piccola mente faticava a comprendere quello
che vedeva, anzi non capiva, non capiva proprio...
Dentro di lui era rimasta una forte sensazione di
disagio... di schifo... schifo per lui, per il mondo per
tutto... Capi pero l'inutilita di cio che stava facendo.
Essere virtuosi per chi? Per che cosa? Per questo?...
Prese allora la sua palla di merda e decise che
I’'avrebbe mangiata. “Hic et nunc”.

O Lanuvola

Con lui, in piazza, quel giorno erano in tanti. Una
folla immensa, si accalcava vociante, in attesa.

Dopo le acclamazioni di rito, l'uvomo della
provvidenza, il duce, ma anche il testone, come era
appellato a seconda delle parti, stava per Prendere la
Parola o a a dar fiato ai polmoni... sempre a seconda
delle parti.

“Combattenti di terra, di mare e dell'aria.
Camicie nere della rivoluzione e delle legioni...”

Ecco che aveva cominciato. Il brusio sommesso ma
continuo della folla, gli rendeva difficile seguire il
discorso.

“Ascoltate!



Un'ora segnata dal destino batte nel cielo della
nostra patria.
L'ora delle decisioni irrevocabili.”

Era distante dal balcone, defilato e le parole gli
arrivavano distorte.

“Scendiamo in campo contro le democrazie
plutocratiche e reazionarie dell'Occidente, che,
in ogni tempo, hanno ostacolato la marcia, e
spesso insidiato l'esistenza medesima del
popolo italiano.”

L’avv Nori rinucio a cercare di capire... Una nuvola
bianca si andava alzando nel cielo azzurro sopra il
Vittoriano, sembrava una balena, una balena
morbida, di panna montata...

“..promesse, minacce, ricatti e, alla fine,
quale coronamento dell'edificio, ['ignobile
assedio societario di cinquantadue Stati.”

La balena si stava trasformando in una specie di
siluro o un cazzone... e quelli che dovevano essere i
coglioni si andavano ritirando, veloci, verso
I'interno... Fuggevole mutevolezza delle cose...
Adesso assomigiva a un cannolo, un cannolo alla
panna...

“La nostra coscienza ¢ assolutamente
tranquilla.”...



10 Lastrada

Giuseppe, il mezzadro dei Silighini, tutte le mattine
caricava il suo apecar con i prodotti della stagione:
pomodori, zucchine, fagiolini.. d’estate; cavoli,
brocecoli, cavolfiori, zucche... d’inverno. Spesso
anche pollame. E andava al mercato. Partiva presto,
alle quattro di mattina, per paura che qualcuno
potesse prendere quello che ormai considerava il
suo posto e lui non aveva voglia di discutere... Lungo
la strada si fermava nel bar vicino alla Mora per un
caffe e due chiacchiere con gli amici. Tre quarti
d’ora, massimo un’ora ed era arrivato. Ripartiva
presto, alle nove e mezza, massimo le dieci, senza
aspettare gli ultimi ritardatari, tanto chi aveva voglia
di comprare veniva prima. A meta strada si fermava
dalla Mora. Andava sul sicuro, tanto di mattina non
ne aveva di clienti e sapeva che lo aspettava. Bastava
bussare. Tre quarti d’ora, un’ora al massimo ed era a
casa. Quella che va e quella che viene ¢ sempre la
stessa strada.
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